在海拔最高的市场拉萨，生意该怎么做？
▲拉萨头顶祥云
唵嘛呢叭咪吽！
阳光很好，风很好，拉萨，一座安详的城市，头顶祥云。
北京路上，靠近大昭寺、小昭寺的天桥上，身着绛红色氆氇的喇嘛，以及传统服饰的藏民，慢慢地走着。有人手摇转经筒，有人捻着念珠，有人诵念着经文，也有身着现代服饰的青年，他们站在路边，耳朵里塞着耳机，脸上的表情与年长者基本一样：与世无争。
▲行走在世俗人群中的喇嘛
陈斌站在路边，眼望着冲赛康市场内熙熙攘攘的情形出神。
他是富湘宾馆的老板，2014年3月接手了这家宾馆。
陈斌原籍重庆梁平，在深圳打拼数年，有了一定积蓄后，想换一种活法，于是来到了拉萨。现在他的工作状态就是等客上门，白天在宾馆内搞卫生，晚上值班，与在深圳从事物流工作时判若两人。
▲陈斌在自家宾馆门口“打望”
宾馆的生意不错，基本每天都客满。
现在，夏季旅游高峰已经过去，不过冬季高峰又要来了。
是的，在拉萨，除了游客云集的夏季高峰，还有一个冬季高峰，不过来的不是游客，而是从四面八方赶来朝圣的藏民。
▲冲赛康市场内人流熙攘
相对而言，余和军可能是整个拉萨市最忙碌的人了。
他一天要接四五百个电话，他的手机一天至少要充三次电。他说，听到电话铃响都有恐惧感了。
但电话不能不接。余和军是马可波罗瓷砖拉萨代理商，面孔黑红的他，管理着拉萨、日喀则两个专卖店，目前手上还有五六项工程，忙得团团转。身材瘦削的余和军，动作非常敏捷，语速也极快，军人出身的他，非常讲效率。
忙碌是余和军的日常状态。
这一点，他和陈斌不同，也和绝大多数拉萨人不同。
▲看看鞋上的灰就知道余和军有多忙
马可波罗在拉萨表现强势。布达拉宫、罗布林卡等标志性建筑，内部修缮都是使用马可波罗的产品。而工程项目，包括政府工程、军队工程、国企工程，马可波罗基本上都是首选，这得益于余和军在本地良好的人脉。
余和军非常重视口碑。拉萨圈子很小，上门的都是老客户介绍来的新客户。装饰公司在当地份额很小，小到余和军可以忽略。
6年前，也就是2012年9月，原本在成都、眉山地区做陶瓷生意的余和军，来到拉萨，接手马可波罗。海拔高，风俗人情不同，本地人装修没有用好品牌瓷砖的习惯，余和军“度日如年”，他是一天一天硬扛过来的。
余和军在拉萨市创造了陶瓷行业的几个“第一”，比如第一个做售后服务，第一个做加工砖，第一个为客户出设计图。他用了3年时间才打开拉萨市场，到现在，本地有消费能力的业主，装修时都会来找马可波罗，他们说，“马可波罗是国际品牌，就是价钱有点贵。”
▲余和军的肤色原本是这样的
▲到拉萨六年后余和军的肤色变成了这样
贵是必然的。
因为从内地发物流来拉萨，大宗货物只能走青藏线（川藏线只适合旅行者），半个月也到不了拉萨。物流成本实在太高，不贵怎么应付得过来？
并且，团队成员基本要从内地招聘。本地藏族同胞，其生活习惯与汉族人截然不同，但逢节日，他们便会不打招呼就消失，十天半月后才会回来上班——服务行业，哪一个业主能容忍你半个月才送货？
但是，拉萨地处青藏高原腹地，海拔高，内地人来有高原反应（记者刚到拉萨时就躺了整整一天，在着手写这篇文章时还有轻微高原反应），哪怕薪水是内地的两倍，仍然招不到人。
说起来，余和军苦水多多。现在他的团队基本成型，拉萨有9人，日喀则有5人，不过拉萨市即将迎来红星美凯龙的进驻，马可波罗势必要进红星美凯龙，可新店的人手从哪里来？这让余和军发愁。
▲业主在马可波罗专卖店选砖
西藏市场容量较小。
整个西藏自治区总人口300多万。
以拉萨市区及周边地区为例，方圆100公里以内，藏族大约40万人，外来人口大约50万人。而日喀则，人口更少，总共只有六七万人。
为了保证布达拉宫的雄伟气势不被其它建筑物遮挡，布达拉宫2.5公里内不允许出现5层以上建筑，离布达拉宫较远的地方，建筑最高也就十二三层。
在拉萨，藏族人通常是自己买地建房，他们的客厅是不用瓷砖的，那么瓷砖用在什么地方呢？厨房、卫生间、院子。对了，藏族人的自建房是没有阳台一说的。藏族人的房屋，从外面看起来很不起眼，但你要进到室内，就会发现相当富丽堂皇。余和军告诉记者，藏族客户用砖，单值少则五六万元，多则上百万元。
▲布达拉宫在藏传佛教中的地位无与伦比
拉萨市也有商品房，但在当地人看来，商品房是低端住宅，购买商品房的多是内地来经商的，他们待不了多久就会离开，所以对装修要求也不高。
马可波罗在拉萨，针对的客户就是30万有自建房的藏族同胞。
在拉萨的宏运国际家居装饰城，瓷砖品牌有马可波罗、金丝玉玛、蒙娜丽莎、斯米克、东鹏、金意陶、粤强、罗马利奥、诺贝尔、陶元帅，此外拉萨市还有26家杂牌瓷砖。
在日喀则，马可波罗350平方米的专卖店，算是把当地的瓷砖市场带了起来。如今日喀则共有13家瓷砖品牌。
▲使用了马可波罗瓷砖的业主客厅实景
拉萨外来人口占了超过一半，其中四川、重庆的最多，开出租车的以河南人居多，在拉萨经商的东北人有一部分，江苏人、浙江人也各有一部分。当然，这没有算上每年来西藏旅游的内地游客、海外游客。这些游客，可能是陈斌的客户，但一定不是余和军的目标消费人群。
而川籍人士（包括重庆）与拉萨的关联，近代可追溯至清末赵尔康大帅的四川边军入藏平叛，其后中国人民解放军十八军入藏，更是强化了四川人在西藏的地位。
但是，内地人在拉萨，无论干得多好，无论你是四川的、重庆的，还是河南的，最终都是要离开拉萨的。最主要的原因，是本地独特的环境，对人体的伤害性极大。本地的藏民，高寿者并不罕见，他们祖辈居住于此，早就适应了环境，但内地来藏的人士，五六十岁就身故的时有所闻。
所以，在拉萨的内地人士，无论拥有亿万身家也好，还是勉强糊口也罢，最终都是要离开的。在他们看来，西藏是灵魂栖居的地方，却不是安放肉体的家园。
